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“...la textualidad surgía desde la marginalidad de la marginalidad. 
Su discurso no solo era marginal 

en relación a los centros de poder mundial, 
sino incluso a los pequeños centros 

de poder marginal: México, Buenos Aires, Sao Paulo.”
 (Arias, 1996)
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Tres jóvenes adolescentes descansan dentro de un vehículo 
en la penumbra, haciendo nada, mientras una conversación es 
entrecortada por largos silencios, apenas interrumpidos por el 
sonido de grillos y chicharras en la noche. La cámara permanece 
fija, encuadrando a los personajes desde el asiento trasero, y 
el uso exclusivo de luz natural genera una atmósfera opaca, 
casi matizada por su oscuridad. Esta secuencia aparentemente 
poco importante define la estética de Gasolina (2008) de Julio 
Hernández Cordón–– condensa lo que podría denominarse 
como un mise-en-scène en el capitalismo tardío producido por 
la realidad existencial, el comentario subtextual de lo que es 
hacer cine en Guatemala. 

La escena rehúye cualquier estetización espectacular —no hay 
montaje dramático, música extradiegética ni giros narrativos— 
y, en su lugar, despliega una poética de lo mínimo, donde la 
precariedad material de la producción deviene en lenguaje 
cinematográfico del filme. El sonido diegético (el crujir del 
auto, los grillos, los silencios compartidos) y las voces de los 
jóvenes se convierten en los principales operadores afectivos, 
mientras que a través del filme al alternar entre cámara 
estática y momentos breves de cámara en mano intensifican 
esa sensación de existir a la deriva. El rechazo a una narrativa 
clásica —con su progresión causal y resolución— se traduce aquí 
en una espacialidad fragmentaria y afectivamente desgarrada. 

Y este no es el único filme que simboliza esto en el cine hecho 
en Guatemala, podríamos nombrar varios filmes importantes 
que hacen esto.
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No se trata de 
representar la 
marginación, sino 
de encarnarla 
formalmente: 
un cine que no 
solo muestra su 
precariedad, sino 
que la convierte 
en fundamento 
expresivo. 
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Las elecciones estéticas observadas 
en Gasolina, pero también en Aquí me 
Quedo (2010), o incluso otros filmes 
sobresalientes de nuestro incipiente 
cine, podríamos incluir Pólvora para el 
Corazón (2019), 1991 (2021), Nuestras 
Madres (2019) e incluso Puro Mula 
(2011)—la utilización de luz natural, 
encuadres estáticos, sonido diegético, 
actores no profesionales y una narrativa 
fragmentaria— no son meros gestos 
estilísticos, sino respuestas concretas a 
un entorno marcado por la precariedad 
productiva y simbólica. Tal como señala la 
académica costarricense María Lourdes 
Cortés (2008), ésta limitada economía 
para la auto-representación da lugar a 
una estética que necesariamente se 
enfoca en lo cotidiano y lo marginal. 

Cortés no es la única en señalar esto, 
Rojas (2015) y Harvey-Kattou & 
Córdoba (2020) también vinculan 
los dispositivos formales ya descritos 
con una espacialidad liminal y una 
subjetividad fracturada, según todos 
estos académicos, rasgos fundamentales 
del cine centroamericano, dentro de 
ello el guatemalteco reciente. Estas 
decisiones estéticas, como subraya 
Valeria Grinberg Pla (2014), funcionan 
como un dispositivo para producir 
formalmente los mismos traumas de la 
precariedad de existir en Guatemala y 
también de hacer cine en este país. De 
ahí que la opacidad, el vacío y el gesto 
sean leídos como decisiones estéticas 
producto de la realidad guatemalteca. 
Sin embargo, cabe mencionar que estas 
decisiones estéticas no son presentes en 
todo el cine hecho en Guatemala. Por 
ejemplo, en el ensayo sobre estética 
en el cine centroamericano, Andrea 
Cabezas Vargas y Julia González de 
Canales Carcereny (2018) resaltan 
que justamente filmes como los ya 
mencionados reflejan la búsqueda de una 
identidad estética basada en la tradición 
del documental, el realismo siendo 
producto y necesidad desde donde 
se resalta y representa la precariedad 
de la realidad centroamericana,  la 
guatemalteca incluida.  
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Es justamente aquí donde es necesario un rápido análisis de las 
estéticas ya presentes en el cine guatemalteco, la historia y entorno 
social, cultural, político y mediático, además de la inspiración, 
influencias e incluso la poiesis de este cine hecho en Guatemala– 
la estética producto del acto creativo y los efectos de esto en la 
forma del cine. Con estética, entonces hablamos de cómo se ve este 
cine; mientras que al referirnos a forma, hablamos de los recursos 
formales cinematográficos que se utilizan y de los que se sirven los 
cineastas para crear esa estética. Por ejemplo, podemos preguntarnos 
por qué hablamos del cine “hecho en Guatemala”, versus el cine 
“guatemalteco”, además podríamos hablar de un cine “chapín” o 
hasta de un cine “hecho por guatemaltecos”. Edgar Barillas, por 
ejemplo, en su artículo “51 películas filmadas en Guatemala y una 
que no (1935-1996)” delimita precisamente que a pesar de que 
antes de 1950 ya existían largometrajes cinematográficos grabados 
en Guatemala, no es hasta El Sombrerón (1950) que se produce 
el primer filme “netamente nacional” (Barillas, 2013). Por eso es 
necesario organizar nuestras ideas frente a estos diferentes cines y 
como cada uno de ellos enfrenta estas mismas limitaciones.

Imagen 2 : Fotograma Gasolina. Fuente: Manuel Murillo
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De este cine basado en el folclore 
nacional, podríamos referirnos a los 
filmes que Cortés ha descrito como 
neocostumbristas (Cortés, 2010). Si 
el costumbrismo era aquella corrien-
te literaria realista donde se cruzaba lo 
cotidiano con el folklore, el cine guate-
malteco costumbrista heredero de esta 
categoría podrían incluir filmes como 
La Vaca (Mendel Samayoa, 2011), o El 
Tamalón Navideño (2018) y El Tamalón 
Navideño 2 (2022) de Rafa Tres, pero 
al seguir la definición de folclórico y 
cotidianos, necesariamente, incluiría 
también filmes como Ixcanul (2015) o 
La Llorona (2019) de Jayro Bustaman-
te; y también filmes como Hotel Don 
Tulio (2018), o Pol (2014) de Rodolfo 
Espinoza. Todos estos son filmes po-
drían definirse temáticamente como 
neocostumbristas, pero estéticamente 
son filmes muy diferentes. 

De hecho, en el texto donde María 
Lourdes Cortés utiliza este término, 
utiliza este término para diferenciar en-
tre los filmes Ixcanul de Bustamante de 
Un Presidente de a Sombrero de los her-
manos Morales (2015). Por lo que en 
realidad la categoría no es precisamente 
temática sino, de hecho, una que apunta 
a una limitación a nivel de producción y 
presupone una audiencia (una nacion-
al para los temas costumbristas, versus 
una de especialistas internacionales para 
los temas “críticos” considerados más 
serios). Incluso, podríamos diferenciar 
entre estos filmes con otra categoría 
poco discutida cuando se habla de Cine 
hecho en Guatemala y que desnuda 
las pretensiones de los académicos al 
presuponer estas diferencias: el género 
cinematográfico. Este aspecto formal 
apunta a la temática como el diferencial 
entre lo que se considera “buen cine” 
desde la academia, o los Festivales In-
ternacionales de Cine versus lo con-
sumido en el país. 
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Al entender este triángulo de limitaciones formales (estética, 
género, nivel de producción) entre lo aceptable de ser 
consumido (según la academia) y lo que no, entendemos que 
aquellos filmes aceptados por la crítica, y aquellos consumidos 
por las audiencias locales se establecen como opuestos. El 
caso particular del cine hecho en Guatemala es que también 
incluye filmes que se sientan justamente en medio de estos dos 
extremos. Por ejemplo, la trilogía de filmes de El Profe Omar 
de Héctor Sacalxot temáticamente es un drama situacional, 
hablando sobre la realidad de vivir en el interior de Guatemala 
enfrentando dificultades estructurales y representando 
lo cotidiano, pero son filmes que, en términos de guión, y 
estéticamente no tiene la misma inversión visible que un filme 
de festival de cine. Esto nos apunta a que hay un espacio 
intermedio donde, como vimos en Gasolina las limitaciones 
que un filme puede enfrentar añaden a la cualidad estética de 
forma que se vuelve parte del lenguaje formal, un tipo de acto 
de traducción de la realidad y las limitaciones de la realidad del 
hacer cine en Guatemala.  
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De hecho, algo que ya resaltó Valeria Grinberg Plá (2018) es 
que, en el trabajo de Hernández Cordón, existe una estética 
“docuficcional ambivalente que distingue sus innovaciones 
en términos de lenguaje cinematográfico” (mi traducción). 
De hecho, Grinberg Plá resalta que la estética en los filmes 
de este director existe una referencia estética a de la Nueva 
Onda Francesa y el Neorrealismo Italiano, resaltando que estas 
decisiones estéticas “recurren a una precariedad argumentativa 
para articular la precariedad social, legal y política de la 
población guatemalteca.” Aquí cabría preguntarnos, cómo y 
dónde es que la cinematografía guatemalteca se cruzó con el 
cine italiano de posguerra, o con el cine francés de medio siglo 
atrás. Incluso, deberíamos mencionar que estas operaciones 
formales conectan además con modelos como el Mumblecore, 
cuyas prácticas de bajo presupuesto, improvisación actoral y 
afectividad generacional reflejan la experiencia de cineastas 
en contextos precarizados. 

Asimismo, reflejan los principios de Dogme95 —movimiento 
danés que se autolimita formalmente con el uso de luz natural 
y sonido directo, por ejemplo. En todos estos casos, vemos 
referencias a manifestaciones de una estética capaz de ser 
referenciada, de una gramática coherente con las condiciones 
de producción de ese cine. Esta genealogía, necesitaría, incluso 
ser enraizada en movimientos más cercanos a la realidad 
guatemalteca: los movimientos latinoamericanos del Tercer 
Cine de Solanas y Getino en Argentina, el Cine Imperfecto 
de Julio García Espinoza en Cuba y el Cinema da Fome de 
Glauber Rocha en Brasil, todos ellos postulados que articulan 
una estética de la necesidad: un cine hecho desde el margen, 
contra la dominación cultural, que transforma sus limitaciones 
en fuerza expresiva. 
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En este sentido, en 
Guatemala podríamos 
proponer que, 
entendiendo los límites de 
su capacidad productiva, 
es lógico postular un 
cine que no sólo refleje 
su contexto, sino que lo 
performe materialmente, 
obligándonos a rastrear las 
bases reales, históricas y 
estructurales desde donde 
ha emergido esta estética.
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De hecho, ese es el trabajo de los 
académicos del cine, de los estudios 
latinoamericanos, centroamericanos y 
sobre Guatemala quienes se empeñan 
constantemente en conectar la violencia 
representada en el cine hecho en 
Guatemala con la violencia de la guerra 
interna del siglo XX en Guatemala, 
de la supresión de la democracia y 
los movimientos sociales en el mismo 
siglo. Es obvio que esto va a ser parte 
de cualquier historia netamente 
guatemalteca ya que la realidad del 
país está necesariamente producida 
desde esta realidad. Por ejemplo, leer 
la realidad por atrás de la ya mencionada 
comedia Un Presidente de a Sombrero, 
o también el filme que quizá más ha 
penetrado el Zeitgeist guatemalteco: 
Puro Mula, en ambos casos es necesario 
para entender las circunstancias 
históricas que producen estos filmes, 
sus argumentos, entender las formas 
sociales que se desarrollan y el porqué de 
la acción en estos filmes. Sin embargo, 
el punto de este artículo no es el análisis 
de las temáticas sino el desarrollo de una 
propuesta estética derivada de la realidad 
estructural de hacer cine en Guatemala 
presuponiendo que la temática tampoco 
puede escapar de esta misma realidad.  

De ahí que necesitemos entender 
cuál es la realidad de la producción 
cinematográfica del país– esta sombra 
de precariedad de la producción 
cinematográfica se asoma precisamente 
en la falta de datos sobre esta realidad– 
una duda, una cuestión perenne 
en Guatemala ya que los datos son 
recopilados con anécdotas, con lo que se 
conoce por pertenecer al gremio o por 
investigaciones esporádicas que quedan 
desactualizadas al momento de salir. 
Por ejemplo, uno de los pocos trabajos 
que hace esto de manera puntual, es 
el artículo Perfil Del Cine Nacional En 
Guatemala de Cecibel Lucas Cajas, 
un artículo del 2013; y así, la mayoría 
de los trabajos que logran trazar la 
producción nacional lo hacen varios 
años después, por ejemplo, en el trabajo 
de Edgar Barillas, Patricia Lepe, y en 
términos centroamericanos el trabajo 
de María Lourdes Cortés o incluso el 
del hondureño Hispano Durón. 
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Cabe resaltar, del mismo Durón, su disertación doctoral y un 
artículo que funciona a modo de resumen Rompiendo El Silencio: 
Diez Años de Nuevo Cine Centroamericano (2001-2010) ya que su 
enfoque es justamente alrededor de los limitantes y el presente (ya 
un pasado con 15 años de historia) desde ahí ya apunta a ciertos ejes: 
Educación, Financiamiento, Tecnología, Difusión, Distribución, 
Globalización/Integración, y Representación que también 
podemos entender como Acceso. En todas estas categorías, por 
algún momento de auge y de apertura Guatemala ha liderado o 
participado de una forma u otra. Pero el punto de este artículo 
tampoco es deshilvanar el presente o pasado de estos diferentes 
ejes. Al contrario, el enfoque es apuntar a que la investigación 
no solo a nivel centroamericano, sino también a nivel nacional 
(guatemalteco) y en toda Centroamérica carece de desarrollo en 
todos estos campos.

Imagen 2 : Fotograma Puro Mula. Fuente: Best Picture System
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Bajo este panorama, y en búsqueda de solucionar estas faltas, 
en Guatemala se ha propuesto varias veces una ley de cine. 
Esta ley de cine, en un momento (aunque apoyada e impulsada 
por varias organizaciones volcadas al crecimiento del cine en 
Guatemala) produjo algunos cortos a función de anuncio y 
apoyo a estas leyes. Es más, no es sorprendente que cualquier 
persona envuelta con la producción de cine en Guatemala 
mencione la necesidad de una Ley de Cine que apoye la 
producción, provea los espacios, y establezca estructuras 
para la creación de una economía cinematográfica en el país. 
Lastimosamente las diferentes propuestas de ley no han 
recibido el apoyo debido y no se ha creado la armazón y el Cine 
Guatemalteco continúa sobreviviendo de fondos extranjeros, 
con cineastas educados en el extranjero, con coproducciones 
extranjeras, en la precariedad.

Algo por resaltar es el énfasis constante que hace el gremio 
del cine en la metáfora del cine como espejo de la realidad 
guatemalteca. Aunque ya he publicado mi crítica a esta 
perspectiva en otros lugares (Argueta, 2014), cabe resaltar 
que hablar del cine como un reflejo de la realidad nacional 
es quedarnos cortos del acto empoderador de consumir y 
participar en la creación de un Cine Guatemalteco. El discurso 
del espejo pareciera fácil de entender, porque la meta es 
entendernos. 

Arno Argueta
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Más allá de verse reflejado, 
el acto de crear una cultura 
propia, hacer la voz de un 
director, de reconocerse 
en un personaje, el cine 
puede ser un agente de 
creación de una identidad 
nacional integral para el 
desarrollo cultural de un 
país, y es justamente desde 
aquí donde este artículo 
argumenta que el Cine 
Guatemalteco precisa 
argumentarse de nuevo. 

Arno Argueta
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Cabe preguntarnos cómo imaginamos Guatemala, qué ima-
ginamos como una Guatemala posible, o incluso una Gua-
temala que podría parecer imposible pero que puede existir 
primero en el cine y luego en el imaginario nacional. Es aquí 
en el acto empoderador de la creación del imaginario nacional 
desde el cine donde se abre la posibilidad de imaginar futuros 
posibles. Es más, este cine no pretendería ignorar el pasado 
sino reconocerse como creador de un futuro donde la memo-
ria nacional esté integrada.

En su libro Kafka: Por una literatura menor (1975), Gilles 
Deleuze y Félix Guattari definen la literatura menor como 
una práctica literaria que emerge desde una posición mar-
ginal dentro de una lengua mayoritaria, donde el lenguaje se 
vuelve político y lo personal se vuelve colectivo. Es menor no 
por su calidad o escala, sino por su capacidad de subvertir los 
marcos dominantes desde la marginalidad misma. Esta cate-
goría ha sido reapropiada en los estudios de cine para pensar 
cinematografías que, como la guatemalteca, operan fuera de 
los centros de producción y distribución hegemónicos, tanto 
en escala como en intención estética. 

Un cine menor, entonces, no busca representar una nación 
homogénea ni mimetizar las formas del cine globalizado; al 
contrario, convierte la precariedad material y simbólica en un 
modo de enunciación formal (Hjort, 2007). De esta forma a 
lo que Deleuze y Guattari se refieren cuando hablan de una 
literatura menor es a una cinematografía que se define a sí 
misma desde su condición periférica.
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Mientras para Deleuze y 
Guattari el acto de escribir 
desde una literatura menor 
es un acto político; para 
nosotros pensar y hacer 
Cine en Guatemala como 
un cine menor, es una 
afirmación de existencia, de 
independencia, de autonomía 
cultural frente a los gigantes 
mediáticos hegemónicos 
estadounidenses, mexicanos 
y cualquier otro que aparezca 
a modo global o local.

Arno Argueta
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De hecho, como vimos al principio de este artículo, esto ya 
venía sucediendo en el cine hecho en Guatemala desde su 
renacimiento alrededor del 2010, hace ya quince años. Y esto 
lo continuamos viendo en filmes producidos desde entonces, y 
alrededor de los años de la pandemia (2020-2023). Cuando 
vemos filmes producidos y presentados en los últimos 5 a 7 
años, podríamos decir que es cine que ha mejorado estética, 
que ha desarrollado una forma de ocultar esas deficiencias 
estructurales nacionales. Pero también es un cine al que 
se le ha hecho más difícil producir cine y cuya producción 
ha disminuido siendo que se han establecido productoras 
nacionales y de ahí se han establecido parámetros para este 
cine. 

Pensarse como cine menor en este momento podría parecer 
paradójico para un cine que busca profesionalizarse y ser 
autosuficiente, pero la verdad es que el cine guatemalteco 
continúa siendo un cine en búsqueda y en definición de su 
audiencia. Reconocerse como cine menor provee una avenida 
para la exploración, para demarcarse a sí mismo, así como 
alguna vez lo hicieron los movimientos antes mencionados: el 
Mumblecore, Dogme95, el Nuevo Cine, el Cinema da Fome, 
el Cine Imperfecto, el Tercer Cine. Ser menor, entender su 
estética, empoderarse como creador de una cultura nacional, 
de un discurso sobre lo que significa existir y hacer cine en 
Guatemala— esto le permitiría al cine guatemalteco redefinirse, 
no subordinarse a si no establecerse desde su realidad marginal, 
desde la periferia de la periferia (como Arturo Arias ha definido 
el papel de la literatura guatemalteca) y proponemos entender 
también al Cine Guatemalteco. 
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