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“..la textualidad surgia desde la marginalidad de la marginalidad.
Su discurso no solo era marginal

en relacion a los centros de poder mundial,

sino incluso a los pequenos centros

de poder marginal: Mexico, Buenos Aires, Sao Paulo.”

(Arias, 1996)
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Tres jovenes adolescentes descansan dentro de un vehiculo
en la penumbra, haciendo nada, mientras una conversacion es
entrecortada por largos silencios, apenas interrumpidos por el
sonido de grillos y chicharras en la noche. La camara permanece
fija, encuadrando a los personajes desde el asiento trasero, y
el uso exclusivo de luz natural genera una atmosfera opaca,
casi matizada por su oscuridad. Esta secuencia aparentemente
poco importante define la estetica de Gasolina (2008) de Julio
Hernandez Cordon-—- condensa lo que podria denominarse
como un mise-en-scene en el capitalismo tardio producido por
la realidad existencial, el comentario subtextual de lo que es
hacer cine en Guatemala.

La escena rehiye cualquier estetizacion espectacular —no hay
montaje dramatico, musica extradiegética ni giros narrativos—
y, en su lugar, despliega una poética de lo minimo, donde |a
precariedad material de la produccion deviene en lenguaje
cinematografico del filme. El sonido diegético (el crujir del
auto, los grillos, los silencios compartidos) y las voces de los
jovenes se convierten en los principales operadores afectivos,
mientras que a través del filme al alternar entre camara
estatica y momentos breves de camara en mano intensifican
esa sensacion de existir a la deriva. El rechazo a una narrativa
clasica —con su progresion causal y resolucion— se traduce aqui
en una espacialidad fragmentaria y afectivamente desgarrada.

Y este no es el Gnico filme que simboliza esto en el cine hecho
en Guatemala, podriamos nombrar varios filmes importantes
que hacen esto.
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No se trata de
representar la |
marginacion, sino
de encarnarla
formalmente:

un cine que no
solo muestra su
precariedad, sino
que la convierte
en fundamento
expresivo.
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Las elecciones estéticas observadas
en Gasolina, pero también en Aqui me
Quedo (2010), o incluso otros filmes
sobresalientes de nuestro incipiente
cine, podriamos incluir Polvora para el
Corazon (2019), 1991 (2021), Nuestras
Madres (2019) e incluso Puro Mula
(2011)—la utilizacion de luz natural,
encuadres estaticos, sonido diegetico,
actores no profesionales y una narrativa
Fragmentaria— no son meros gestos
estilisticos, sino respuestas concretas a
un entorno marcado por la precariedad
productivay simbolica. Tal como senala la
academica costarricense Maria Lourdes
Cortés (2008), ésta limitada economia
para la auto-representacion da lugar a
una estetica que necesariamente se
enfoca en lo cotidiano y lo marginal.

Cortés no es la Unica en senalar esto,
Rojas (2015) y Harvey-Kattou &
Cordoba (2020) tambien vinculan
los dispositivos formales ya descritos
con una espacialidad liminal y una
subjetividad fracturada, segin todos
estos academicos, rasgos fundamentales
del cine centroamericano, dentro de
ello el guatemalteco reciente. Estas
decisiones estéticas, como subraya
Valeria Grinberg Pla (2014), funcionan
como un dispositivo para producir
formalmente los mismos traumas de la
precariedad de existir en Guatemala y
tambien de hacer cine en este pais. De
ahi que la opacidad, el vacio y el gesto
sean leidos como decisiones estéticas
producto de la realidad guatemalteca.
Sin embargo, cabe mencionar que estas
decisiones estéticas no son presentes en
todo el cine hecho en Guatemala. Por
ejemplo, en el ensayo sobre esteética
en el cine centroamericano, Andrea
Cabezas Vargas y Julia Gonzalez de
Canales Carcereny (2018) resaltan
que justamente filmes como los ya
mencionados reflejan la bisqueda de una
identidad estética basada en la tradicion
del documental, el realismo siendo
producto y necesidad desde donde
se resalta y representa la precariedad
de la realidad centroamericana, la
guatemalteca incluida.
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Imagen 2 : Fotograma Gasolina. Fuente: Manuel Murillo

Es justamente aqui donde es necesario un rapido analisis de las
estéticas ya presentes en el cine guatemalteco, la historia y entorno
social, cultural, politico y mediatico, ademas de la inspiracion,
influencias e incluso la poiesis de este cine hecho en Guatemala-
la estética producto del acto creativo y los efectos de esto en |a
forma del cine. Con estética, entonces hablamos de como se ve este
cine; mientras que al referirnos a forma, hablamos de los recursos
formales cinematograficos que se utilizan y de los que se sirven los
cineastas para crear esa estetica. Por ejemplo, podemos preguntarnos
< M 13 bl M
por qué hablamos del cine “hecho en Guatemala”, versus el cine
14 2 z - M 43 - "N
guatemalteco”, ademas podriamos hablar de un cine “chapin” o
hasta de un cine “hecho por guatemaltecos”. Edgar Barillas, por
. . “ >
ejemplo, en su articulo “51 peliculas filmadas en Guatemala y una
que no (1935-1996)” delimita precisamente que a pesar de que
antes de 1950 ya existian largometrajes cinematograficos grabados
en Guatemala, no es hasta E/ Sombreron (1950) que se produce
el primer filme “netamente nacional” (Barillas, 2013). Por eso es
necesario organizar nuestras ideas frente a estos diferentes cines 'y
como cada uno de ellos enfrenta estas mismas limitaciones.
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De este cine basado en el folclore
nacional, podriamos referirnos a los
filmes que Cortes ha descrito como
neocostumbristas (Cortés, 2010). Si
el costumbrismo era aquella corrien-
te literaria realista donde se cruzaba lo
cotidiano con el folklore, el cine guate-
malteco costumbrista heredero de esta
categoria podrian incluir filmes como

La Vaca (Mendel Samayoa, 2011), o El
Tamalon Navideno (2018) y El Tamalon
Navideno 2 (2022) de Rafa Tres, pero
al seguir la definicion de folclorico y
cotidianos, necesariamente, incluiria
también filmes como Ixcanul (2015) o
La Llorona (2019) de Jayro Bustaman-
te; y también filmes como Hotel Don
Tulio (2018), o Pol (2014) de Rodolfo
Espinoza. Todos estos son filmes po-
drian definirse tematicamente como
neocostumbristas, pero estéticamente
son filmes muy diferentes.

De hecho, en el texto donde Maria
Lourdes Cortes utiliza este téermino,
utiliza este termino para diferenciar en-
tre los filmes Ixcanul de Bustamante de
Un Presidente de a Sombrero de los her-
manos Morales (2015). Por lo que en
realidad la categoria no es precisamente
tematica sino, de hecho, una que apunta
a una limitacion a nivel de producciony
presupone una audiencia (una nacion-
al para los temas costumbristas, versus
una de especialistas internacionales para
los temas “criticos” considerados mas
serios). Incluso, podriamos diferenciar
entre estos filmes con otra categoria
poco discutida cuando se habla de Cine
hecho en Guatemala y que desnuda
las pretensiones de los academicos al
presuponer estas diferencias: el género
cinematografico. Este aspecto formal
apunta a la tematica como el diferencial
entre lo que se considera “buen cine”
desde la academia, o los Festivales In-
ternacionales de Cine versus lo con-
sumido en el pais.
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Al entender este triangulo de limitaciones formales (estética,
género, nivel de produccion) entre lo aceptable de ser
consumido (segun la academia) y lo que no, entendemos que
aquellos filmes aceptados por la critica, y aquellos consumidos
por las audiencias locales se establecen como opuestos. El
caso particular del cine hecho en Guatemala es que tambien
incluye filmes que se sientan justamente en medio de estos dos
extremos. Por ejemplo, la trilogia de filmes de El Profe Omar
de Héctor Sacalxot tematicamente es un drama situacional,
hablando sobre la realidad de vivir en el interior de Guatemala
enfrentando dificultades estructurales y representando
lo cotidiano, pero son filmes que, en términos de guion, y
estéticamente no tiene la misma inversion visible que un filme
de festival de cine. Esto nos apunta a que hay un espacio
intermedio donde, como vimos en Gasolina las limitaciones
que un filme puede enfrentar anaden a la cualidad estética de
forma que se vuelve parte del lenguaje formal, un tipo de acto
de traduccion de la realidad y las limitaciones de |a realidad del

hacer cine en Guatemala.
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De hecho, algo que ya resalto Valeria Grinberg Pla (2018) es
que, en el trabajo de Hernandez Cordon, existe una estética
“docuficcional ambivalente que distingue sus innovaciones
en términos de lenguaje cinematografico” (mi traduccion).
De hecho, Grinberg Pla resalta que la estética en los filmes
de este director existe una referencia estética a de la Nueva
Onda Francesay el Neorrealismo ltaliano, resaltando que estas
decisiones estéticas “recurren a una precariedad argumentativa
para articular la precariedad social, legal y politica de la
poblacion guatemalteca.” Aqui cabria preguntarnos, como y
donde es que la cinematografia guatemalteca se cruzo con el
cine italiano de posguerra, o con el cine frances de medio siglo
atras. Incluso, deberiamos mencionar que estas operaciones
formales conectan ademas con modelos como el Mumblecore,
cuyas practicas de bajo presupuesto, improvisacion actoral y
afectividad generacional reflejan la experiencia de cineastas
en contextos precarizados.

Asimismo, reflejan los principios de Dogme95 —movimiento
danés que se autolimita formalmente con el uso de luz natural
y sonido directo, por ejemplo. En todos estos casos, vemos
referencias a manifestaciones de una estética capaz de ser
referenciada, de una gramatica coherente con las condiciones
de produccion de ese cine. Esta genealogia, necesitaria, incluso
ser enraizada en movimientos mas cercanos a la realidad
guatemalteca: los movimientos latinoamericanos del Tercer
Cine de Solanas y Getino en Argentina, el Cine Imperfecto
de Julio Garcia Espinoza en Cuba y el Cinema da Fome de
Glauber Rocha en Brasil, todos ellos postulados que articulan
una estética de la necesidad: un cine hecho desde el margen,
contra la dominacion cultural, que transforma sus limitaciones

en fuerza expresiva.
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En este sentido, en
Guatemala podriamos
proponer que,
entendiendo los limites de
su capacidad productiva,
es logico postular un

cine que no solo refleje

su contexto, sino que lo
performe materialmente,
obligandonos a rastrear las
bases reales, historicas y
estructurales desde donde

ha emergido esta estetica.
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De hecho, ese es el trabajo de los
académicos del cine, de los estudios
latinoamericanos, centroamericanos y
sobre Guatemala quienes se empenan
constantemente en conectar la violencia
representada en el cine hecho en
Guatemala con la violencia de la guerra
interna del siglo XX en Guatemala,
de la supresion de la democracia y
los movimientos sociales en el mismo
siglo. Es obvio que esto va a ser parte
de cualquier historia netamente
guatemalteca ya que la realidad del
pais esta necesariamente producida
desde esta realidad. Por ejemplo, leer
la realidad por atras de la ya mencionada
comedia Un Presidente de a Sombrero,
o tambien el filme que quiza mas ha
penetrado el Zeitgeist guatemalteco:
Puro Mula, en ambos casos es necesario
para entender las circunstancias
historicas que producen estos filmes,
sus argumentos, entender las formas
sociales que se desarrollan y el porque de
la accion en estos filmes. Sin embargo,
el punto de este articulo no es el analisis
de las tematicas sino el desarrollo de una
propuesta estética derivada de la realidad
estructural de hacer cine en Guatemala
presuponiendo que la tematica tampoco
puede escapar de esta misma realidad.

De ahi que necesitemos entender
cual es la realidad de la produccion
cinematografica del pais— esta sombra
de precariedad de la produccion
cinematografica se asoma precisamente
en la falta de datos sobre esta realidad-
una duda, una cuestion perenne
en Guatemala ya que los datos son
recopilados con anécdotas, con lo que se
conoce por pertenecer al gremio o por
investigaciones esporadicas que quedan
desactualizadas al momento de salir.
Por ejemplo, uno de los pocos trabajos
que hace esto de manera puntual, es
el articulo Perfil Del Cine Nacional En
Guatemala de Cecibel Lucas Cajas,
un articulo del 2013; y asi, la mayoria
de los trabajos que logran trazar la
produccion nacional lo hacen varios
anos después, por ejemplo, en el trabajo
de Edgar Barillas, Patricia Lepe, y en
terminos centroamericanos el trabajo
de Maria Lourdes Cortés o incluso el

del hondureno Hispano Duron.
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Cabe resaltar, del mismo Duron, su disertacion doctoral y un
articulo que funciona a modo de resumen Rompiendo El Silencio:
Diez Anos de Nuevo Cine Centroamericano (2001-2010) ya que su
enfoque es justamente alrededor de los limitantes y el presente (ya
un pasado con 15 anos de historia) desde ahiya apunta a ciertos ejes:
Educacion, Financiamiento, Tecnologia, Difusion, Distribucion,
Globalizacion/Integracion, y Representacion que tambiéen
podemos entender como Acceso. En todas estas categorias, por
algin momento de auge y de apertura Guatemala ha liderado o
participado de una forma u otra. Pero el punto de este articulo
tampoco es deshilvanar el presente o pasado de estos diferentes
ejes. Al contrario, el enfoque es apuntar a que la investigacion
no solo a nivel centroamericano, sino también a nivel nacional
(guatemalteco) y en toda Centroameérica carece de desarrollo en

todos estos campos.
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Imagen 2 : Fotograma Puro Mula. Fuente: Best Picture System
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Bajo este panorama, y en bisqueda de solucionar estas faltas,
en Guatemala se ha propuesto varias veces una ley de cine.
Esta ley de cine, en un momento (aunque apoyada e impulsada
por varias organizaciones volcadas al crecimiento del cine en
Guatemala) produjo algunos cortos a funcion de anuncio y
apoyo a estas leyes. Es mas, no es sorprendente que cualquier
persona envuelta con la produccion de cine en Guatemala
mencione la necesidad de una Ley de Cine que apoye la
produccion, provea los espacios, y establezca estructuras
para la creacion de una economia cinematografica en el pais.
Lastimosamente las diferentes propuestas de ley no han
recibido el apoyo debido y no se ha creado laarmazon y el Cine
Guatemalteco continta sobreviviendo de fondos extranjeros,
con cineastas educados en el extranjero, con coproducciones
extranjeras, en la precariedad.

Algo por resaltar es el énfasis constante que hace el gremio
del cine en la metafora del cine como espejo de la realidad
guatemalteca. Aunque ya he publicado mi critica a esta
perspectiva en otros lugares (Argueta, 2014), cabe resaltar
que hablar del cine como un reflejo de la realidad nacional
es quedarnos cortos del acto empoderador de consumir y
participar en la creacion de un Cine Guatemalteco. El discurso
del espejo pareciera facil de entender, porque la meta es

entendernos.
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Mas alla de verse reflejado,
el acto de crear una cultura
propia, hacer la voz de un
director, de reconocerse
en un personaje, el cine
puede ser un agente de
creacion de una identidad
nacional integral para el
desarrollo cultural de un
pais, y es justamente desde
aqui donde este articulo
argumenta que el Cine
Guatemalteco precisa
argumentarse de nuevo.

15
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Cabe preguntarnos como imaginamos Guatemala, qué ima-
ginamos como una Guatemala posible o incluso una Gua-
temala que podria parecer imposible pero que puede existir
que p P P pero quep
prlmero en el cine y |uego eneli |mag|nar|o nacional. Es aqU|
en el acto empoderador de la creacion del | |mag|nar|o nacional
desde el cine donde se abre la posibilidad de imaginar futuros
P g
posibles. Es mas, este cine no pretenderia ignorar el pasado
sino reconocerse como creador de un futuro donde la memo-
ria nacional este integrada.

En su libro Kafka: Por una literatura menor (1975), Gilles
Deleuze y Félix Guattari definen la literatura menor como
una practica literaria que emerge desde una posicion mar-
ginal dentro de una lengua mayoritaria, donde el lenguaje se
vuelve politico y lo personal se vuelve colectivo. Es menor no
por su calidad o escala, sino por su capacidad de subvertir los
marcos dominantes desde la marginalidad misma. Esta cate-
goria ha sido reapropiada en los estudios de cine para pensar
cinematografias que, como la guatemalteca, operan fuera de
los centros de produccion y distribucion hegemonicos, tanto
en escala como en intencion estética.

Un cine menor, entonces, no busca representar una nacion
homogénea ni mimetizar las formas del cine globalizado; al
contrario, convierte la precariedad material y simbolica en un
modo de enunciacion formal (Hjort, 2007). De esta forma a
lo que Deleuze y Guattari se refieren cuando hablan de una
literatura menor es a una cinematografia que se define a si
misma desde su condicion periférica.
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Mientras para Deleuze y
Guattari el acto de escribir
desde una literatura menor
es un acto politico; para
nosotros pensar y hacer

Cine en Guatemala como

un cine menor, es una
afirmacion de existencia, de
independencia, de autonomia
cultural frente a los gigantes
mediaticos hegemonicos
estadounidenses, mexicanos
y cualquier otro que aparezca
a modo global o local.
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De hecho, como vimos al principio de este articulo, esto ya
venia sucediendo en el cine hecho en Guatemala desde su
renacimiento alrededor del 2010, hace ya quince anos. Y esto
lo continuamos viendo en filmes producidos desde entonces, y
alrededor de los anos de la pandemia (2020-2023). Cuando
vemos filmes producidos y presentados en los Gltimos 5 a 7
anos, podriamos decir que es cine que ha mejorado estética,
que ha desarrollado una forma de ocultar esas deficiencias
estructurales nacionales. Pero también es un cine al que
se le ha hecho mas dificil producir cine y cuya produccion
ha disminuido siendo que se han establecido productoras
nacionales y de ahi se han establecido parametros para este

cine.

Pensarse como cine menor en este momento podria parecer
paradojico para un cine que busca profesionalizarse y ser
autosuficiente, pero la verdad es que el cine guatemalteco
continta siendo un cine en busqueda y en definicion de su
audiencia. Reconocerse como cine menor provee una avenida
para la exploracion, para demarcarse a si mismo, asi como
alguna vez lo hicieron los movimientos antes mencionados: el
Mumblecore, Dogme95, el Nuevo Cine, el Cinema da Fome,
el Cine Imperfecto, el Tercer Cine. Ser menor, entender su
estetica, empoderarse como creador de una cultura nacional,
de un discurso sobre lo que significa existir y hacer cine en
Guatemala— esto le permitiria al cine guatemalteco redefinirse,
no subordinarse a si no establecerse desde su realidad marginal,
desde la periferia de la periferia (como Arturo Arias ha definido
el papel de la literatura guatemalteca) y proponemos entender
también al Cine Guatemalteco.
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